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I 
In N. verloor ik iets 
wat mij zeer dierbaar was,  
ik zocht overal, 
wist niet waar ik het gelaten had 
en verloor  
de hoop het te vinden 
en toen de angst het nooit meer te vinden.  
Ik dacht en sloeg mijn ogen neer, 
vergat de weg waarlangs ik ging 
en toen de geur van hout en teer, de kleur 
van as, 
en ik vergat een jaar en een dag, 
zat op een bank in een park  
zolang ik mij kon herinneren, 
kon geen tijd meer vinden, 
wist niet meer wie ik was, die man 
die daar zo peinzend zat 
alsof hij aan iets dierbaars dacht. 
 
 
 
 
II 
Ik was op weg naar N. 
Er bloeiden paardebloemen om mij heen. 
'Mijn paardebloemen,' hoorde ik zeggen, 
'stel je eens voor, mijn onbekende, 
miljoennen pluisjes,  
spoedig, in de wind!' 
Uit een greppel klonk gegil. 
 'Mijn gegil,' zei de onbekende, 
'stel je eens voor...!' 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
I 
In N. I lost 
what had been dear to me.  
I searched high and low wondering where 
I'd left it 
and gave up hope of finding it 
and the fear of never finding it again. 
I puzzled with downcast eyes, 
forgot which way I had come 
and then the smell of wood and tar, the 
color 
of ashes, 
and I forgot a year and a day, 
sat on a bench in the park 
for as long as I could remember, 
could no longer find time, 
no longer knew who I was, that man 
sitting there so thoughtfully 
as if he were thinking of something dear 
to him. 
 
 
 
II 
I was on my way to N. 
Dandelions bloomed all about me.  
"My dandelions," I heard it said, 
"just imagine, my unknown, millions of 
fuzz, hastening, in the wind!" 
From a ditch came the sound of 
screaming. "My screaming," said the 
unknown, 
"just imagine...!" 
 
 
 
 
 
 
 



III 
In N. was iets kleins,  
uitzinnig klein was het, 
maar nog niet klein genoeg. 
En men liet het verdorren,  
minachtte het 
en gooide het weg. 
Toen liep men langs lommerrijke straten, 
men liep heel statig, 
stond stil, 
las het eerste woord van 'Ik 
ben zo alleen', 
weerspiegeld in de ramen. 
En er begon iets te dagen in N.,  
er kraakte iets in de takken 
van geweld. 
 
 
 
IV 
In N. ontmoette ik de onverschilligheid.  
'Waar is je hart?' vroeg zij. 
Zij wilde erop trappen.  
Honden blaften, 
ik haalde mijn schouders op. 
'Ik ben het kwijt,' zei ik 
en zij liep door. 
Mijn hart sprong op, ging wild tekeer. 
'Stil,' zei ik. 'Hou je toch stil. 
Ik zal je nooit verraden. 
En verder liep ik door de straten, 
in het licht van kille lantaarns 
en de twijfel haalde mij in, liep met mij 
mee. 
'Ik heb alle tijd,' zei zij. 'Waar gaan wij 
heen?' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
There was something small in N.,  
it was infinitesimally small 
and yet not small enough. 
It was left to wither, 
it was despised 
and thrown away. 
Then one walked through shady lanes, 
one walked with great dignity, 
stood still, 
read the first words of "I 
am so alone" 
reflected in the windows. 
Then something began to dawn in N., 
something stirred in the branches  
like violence. 
 
 
 
 
IV 
In N. I met indifference. 
"Where is your heart?" she asked. 
She wanted to tread on it. 
Dogs barked, 
I shrugged. 
"I lost it," I said 
and she walked on ahead. 
My heart leaped up, went wild.  
"Quiet," I said. "Do be quiet. 
I will not betray you. 
And I walked on through the streets 
by the cold light of lanterns 
and doubt caught up with me, walked 
along with me. 
"I have all the time in the world," she said. 
"Where are we going?" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



V 
In N. zag ik de dood, op een avond,  
tor zijn knieën in het water- 
schoon was hij, maar ik kon nog net  
iets lelijks ontwaren, 
achter hem, in het riet, 
dát wist hij niet— 
maar hij kwam niet nader, 
stond alleen maar stil en heel dichtbij. 
 
 
 
 
VI 
In N. is de wanhoop klein 
en zeer bescheiden. 
Zij houdt van achtergronden daar, 
stelt soms bedeesd een vraag: 
'Bent u verrast dat u mij ziet? Ik stoor 
toch niet? Of had u mij verwacht?' 
Haar nagels zijn gelakt, maar 
onopvallend,  
en zelden zal zij bedwelmen met een 
parfum. Zij wacht bij elke deur 
tot iedereen vertrokken is 
-wat is zij grijs, denk ik- 
slaat dan haar armen om mij heen, 
trekt mij zachtjes met zich mee. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V 
One evening in N., I saw death  
standing in water up to his knees-  
fair he was, yet I was just able  
to discover something ugly,  
behind him, in the reeds, 
this he was unaware of-  
but he did not approach, 
just stood there motionless and very near. 
 
 
 
 
VI 
In N. despair is small 
and very humble. 
She keeps in the background, 
asks at times a timid question: 
"Are you surprised to see me? I'm not 
disturbing, am I? Or did you expect me?"  
Her nails are polished, but inconspicuous,  
and rarely does she overwhelm with 
perfume. She waits behind each door 
till everyone has left 
-how gray she is, I think- 
then throws her arms about me  
and gently draws me to her. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
Hoe somber is het's winters in de regen  
in N.! 
Dan loop ik dicht langs de huizen, 
van huis tot huis. 
Soms grijpt een huis mij beet, trekt mij 
naar binnen, 
slaat mij met één kus in elkaar, 
duwt mij in een la- 
hoe warm is het daar tussen de voiles 
van vergeten dames, 
hoe nerveus schuiven kousen langs elkaar, 
raakt een handschoen mij soms aan! 
 
 
 
 
VIII 
In N. hoorde ik een stem 
die riep: 'Wie troost mij hier?' 
en ik keek om 
en in het licht van de ondergaande zon 
zag ik de mensen metend het onmetelijk 
verdriet. 
Ik zag linialen, latten, duizenden passers 
en wie niets om te meten had 
gebruikte handen, armen 
en zei: 'Zeer groot,' 'Enorm' of 
‘Tamelijk reusachtig.’ 
Maar toen men het ten slotte nauwkeurig 
dacht te weten 
en achterover leunend zijn handen 
vouwde in zijn nek,  
toen ripe die stem, van ver, 
over het peilloze water: 
'Wie wáágt het...!' 
En men boog hoofden, 
"...dus nog groter...", 
men mompelde verstoord. 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII 
How somber is the rain in winter  
in N.! 
Then I walk close to the walls, 
from house to house. 
Sometimes one house grabs me, pulls me 
inside, 
fells me with one kiss, 
throws me in a drawer- 
how hot it is there between the veils 
of forgotten ladies, 
how nervously stockings rub against each 
other, 
or at times a glove brushes against me! 
 
 
 
VIII 
In N. I heard a voice 
that called: "Who will console me?"  
and I looked about 
and in the light of the setting sun 
I saw people measuring measureless 
sorrow.  
I saw rulers, tapes, thousands of 
compasses 
and whoever had no measuring 
instrument used hands, arms 
and said: "Quite long," "Enormous," or  
"Fairly gigantic.” 
But as soon as someone finally assumed to 
know it all 
leaned backwards, hands clasped behind 
his neck, 
then that voice called from far away, 
across the fathomless deep: 
"Who dares...!" 
And heads were bowed, 
“…still greater then..." 
was the distressed mumbling. 
 
 
 
 
 
 
 



IX 
In N. zag ik een verdwaalde kogel, 
ik zag hem een hoek omslaan. 
De straat was leeg en achter mij werd 
gegeeuwd 
en roekeloos verveeld 
en ik had pijn, 
maar ik wist niet waar. 
De kogel vloog voorbij, keerde terug, 
stond stil, draaide zich om en floot. 
Verdwaald! Misschien te laat! 
Toen vloog hij door mijn raam. 
 
 
 
X 
In N. morste men met leven.  
'Mors toch mee!' zei men 
en wiste het zweet van mijn gezicht, 
gaf mij een koord om op te dansen, 
 
'Denk nú aan iets anders,' zei men 
en ik dacht aan rozen, rivieren en een 
plotselinge storm 
en een gemompel klonk op. 
'Wat morst hij toch prachtig!' 
hoorde ik nog. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX 
In N. I saw a stray bullet, 
I saw it turn the corner. 
The street was empty and behind me there 
was yawning 
and reckless boredom 
and I had a pain 
but did not know where. 
The bullet flew by, returned, stood still, 
turned about and whistled. 
Lost! Perhaps too late! 
Then it flew through my window. 
 
 
 
X 
In N. life was being wasted. 
"Come, join our wastefulness!" they told 
me 
and wiped the sweat from my brow, 
gave me a rope on which to dance, 
 
"Think of something else," they said 
and I thought of roses, rivers, and a 
sudden storm 
when a murmur arose. 
"How splendidly he wastes!" 
I could hear them say. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XI 
In N. stond ik stil en hoorde ik een snik. 
Ik moest mijn oren spitsen. 
Het geluid was zacht, 
kwam van heel dichtbij. 
Ik boog mij voorover, dacht 
dat ik op iemand had getrapt. 
De zon scheen, maar het was koud 
en na een zeer lange tijd die ik mij 
eigenlijk niet goed 
kon voorstellen 
en terwijl ik mij tamelijk vals en noodlottig 
voelde 
verzette ik één voet 
en hoorde die snik opnieuw, 
nóg zachter en triester, 
van nóg dichterbij. 
En weer dacht ik dat ik op iemand had 
getrapt. Iemand die uitgeput was. 
 
 
 
XII 
In N. stond ik op de grond 
en ik zag kraaien die zich vergaten 
op half vergane daken, meeuwen die 
beminden 
in een wolk van witte veren. 
Toen vloog ik op. 
Maar nergens scheen de zon. 
En ik werd besprongen door de angst: zijn 
schorre lach- 
"Sst, ik ben zo weer weg!'-zign snavel in 
mijn nek. 
Zwanen sloften door de straten, 
keken verbaasd omhoog. 
'Sst, ik ben bijna klaar!'-de angst, 
hij liet mij niet meer gaan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XI 
In N. I stood still and heard a sob. 
I had to prick up my ears. 
It was a soft sound, 
come from very near. 
I leaned over and thought 
that I had stepped on someone. 
The sun shone, but it was cold 
and after so long a time that I had trouble 
imagining it, 
and while I felt fairly false and fatal, 
I moved one foot 
and again heard that sob, 
still softer and sadder, 
coming from still nearer. 
And again I thought I had stepped on 
someone.  
Someone totally exhausted. 
 
 
 
 
XII 
In N. I stood on the ground 
and I saw crows forgetting themselves 
on decaying roofs, sea gulls making love 
in a cloud of white feathers. 
Then I took flight. 
But nowhere did the sun shine. 
And I was assaulted by fear: his raucous 
laughter- 
"Psst, I'll be gone in no time!"-his beak in 
my neck.  
Swans sauntered through the streets, 
looked up, astonished. 
"Psst, I'm almost done!"-fear, 
it would not let go of me. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XIII 
In N. zag ik de dood. 
Hij knakte rozen en sloeg zich op zijn 
borst, 
maar uit besheidenheid, 
trok de haren uit zijn hoffd, 
maar uit verveling, 
wond zich op en geeuwde 
en liep toen door. 
Wij waren slakken, riep hij nog, van een 
regenachtig soort 
wij wisten nergens iets van af! 
Ik was moe, 
maar niet voorgoed. 
En plotseling wist ik: 
dát is dus zijn richting.  
Of liep hij soms in cirkels?  
Liep hij om mij heen? 
 
 
 
XIV 
In N. bezocht ik kantoren. 
Zij openden hun deuren 
en werden toen opdringerig, smoezelig, 
hinderlijk. 
Het ene kantoor kneep in mijn enkels 
en het andere blies in mijn nek. 
'Wij willen u bezitten,' sisten zij, 
ik glipte haastig weg. 
De kantoren hijgden, hikten en reipen mij 
nog na 
dat ik wat hun betreft wel mocht vergaan 
en uit hun ordners mocht verdwijnen, 
zíj waren wel wijzer! 
In N. bezocht ik ook salons 
en woedende paleizen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIII 
In N. I saw death. 
He was snapping roses and beating his 
chest, but, out of modesty, 
pulled the hair out of his head, 
but, out of boredom, 
got excited and yawned 
and then walked on. 
We were slugs, he called out, of the rainy 
kind, 
we didn't understand a thing! 
I was tired, 
but not forever. 
And suddenly I knew: 
so that's his drift. 
Or was he walking in circles?  
Was he circumventing me? 
 
 
 
 
XIV 
In N. I visited offices. 
They opened their doors 
then became intrusive, grubby, 
annoying. 
One office pinched my ankles 
and the other blew down my neck. 
"We want to possess you," they hissed, 
I quickly slipped away. 
The offices panted, hiccoughed, and called 
after me 
that, as far as they were concerned, I could 
get lost, 
they knew better! 
In N. I also visited drawing rooms 
and furious palaces. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XV 
In N. had het leven iets van een dikke 
juffrouw die kirt en kakelt 
om niets, 
haar handen eeuwig afveegt aan een 
schort en alles weet van pannekoeken, 
vogelvoer 
en rare geruchten. 
Ik herinner me hoe ik eens een hoek 
omsloeg 
in N. 
en meende dood te gaan 
en toen het gekir weer hoorde 
en wist dat ik op zijn minst onsterfelijk 
was. 
 
 
 
XVI 
In N. was ik ontgoocheld en begon ik heel 
voorzichtig 
te gillen. 
Ramen werden geopend. 
Fietsers stapten af, bogen hun hoofden, 
en iemand die van een brug af sprong 
werd plotseling een vogel, 
kraaide, 
vloog rakelings over het water, 
vroeg zich wanhopig af 
wat hij had misgeschat. 
 
In N. kon men de angst uit stroopvaten 
scheppen. 
'Dik uitsmeren," zei men daar. 
In N. liet men adders los. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XV 
In N. life was a bit like a fat lady 
cooing and cackling 
about nothing, 
continuously wiping her hands on an 
apron 
and full of information about pancakes, 
bird feed, 
and strange rumors. 
I remember how once I turned a corner 
in N. 
and thought I would die 
and then heard that cooing again 
and realized I was at least immortal. 
 
 
 
 
XVI 
In N. I was disillusioned and cautiously 
started 
to scream. 
Windows opened. 
Cyclists dismounted, bowed their heads, 
and someone jumping from a bridge 
suddenly became a bird, 
crowed, 
flew skimming the water, 
asked himself in despair 
what he had misjudged. 
 
In N. fear could be dished up from vats of 
syrup. 
"Spread it thickly," was the saying. 
In N. vipers were let loose. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XVII 
In N. zocht ik mijn moeder op. 
'Zo zo,' zei zij, terwijl zij mijn maat nam, 
mij in een zwart kostuum stak, 
mij wenkte haar te volgen. 
Zij had een snelle pas, ik moest telkens 
hollen. 
Maar voor ik buiten adem was 
sprong zij opzij, in een gat, achter een heg, 
tussen bloeiende heesters. 
Lijsters zongen daar, muggen gonsden 
en toen zij goed en wel lag 
en al haar rimpels glad gestreken had 
keek zij omhoog 
en wees zij naar mijn lippen, liet mij 
zachtjes zingen 
-zwaaide zelf nog even mee: 
'Laat mij, laat mij toch alleen.' 
 
 
 
XVIII 
In N. mocht ik altijd vrolijk zijn. 
'Ga je gang! Natuurlijk!' 
En als ik vriendelijk wilde zijn waren er 
vrienden in overvloed, 
en onbekenden. 
Maar toen ik vroeg of ik mij geen raad 
mocht weten 
met mijzelf, 
toen zei men: 'Nee,’ 
met ijzige stemmen. 
Ik zuchtte dat mocht nog net. 
Boog mijn hoofd-desnoods. 
Dacht aan de dood- 
'Waarom loopt u niet over rozen,’ vroeg 
men, 'prijst u de dag niet en uzelf?' 
De lucht werd wit, kraaien zaten op 
draden, weigden langzaam heen en weer. 
'Waarom," vroeg men in N., 'waarom staat 
u nu stil?' 
 
 
 
 
 
 

XVII 
In N. I looked up my mother. 
"Well, well," she said, measured me for 
size, dressed me in a black suit, 
motioned me to follow her. 
She walked fast, I had to keep running.  
But, before I grew out of breath, 
she jumped aside, into a hole, behind a 
hedge, between blooming shrubs. 
Thrushes sang there, mosquitoes buzzed, 
and once she lay there well and good 
having smoothed out all her wrinkles 
she looked up 
and pointed at my lips, making me sing 
softly 
-as she herself rocked along: 
"Leave me, do leave me alone.” 
 
 
 
 
XVIII 
In N. I was always allowed to be cheerful. 
"Go ahead! Of course!" 
And when I wished to be friendly there 
were plenty 
of friends, 
and strangers. 
But when I asked whether I could be 
at my wit's end, 
they said: "No," 
in icy tones. 
I sighed that was just tolerated. 
Bowed my head-if need be. 
Thought about death- 
"Why don't you walk on a bed of roses?" 
they asked. 
"Don't you appreciate the day and 
yourself?" 
The air turned white, crows sat on wires, 
rocking slowly back and forth. "Why, 
they asked in N., "why do you now stand 
still?" 
 
 
 
 



XIX 
In N. was ik ongevoelig voor gevaar 
en liet mijn zorgeloos doden. 
Men aarzelde met een kogel, 
of wilde ik een mes? 
Een mes was wel so elegant. 
Ik had geen angst. 
'Alle angst is trouwens op,’ 
hoorde ik zingen. 
Maar toen het mes begon te blinken 
zag ik de schaduw van de angst, 
hoorde ik het kakelen van de angst, 
zag ik zijn sprongetjes van verbazing. 
Veertjes warrelden omhoog. 
 
 
 
 
XX 
In N. was ik buitensporig moe.  
Ik vroeg uitvoerig om hulp, 
maar niemand snelde toe. 
'Wij zien u gaarne lijden, al is het slechts 
een wijle,' 
schreef men mij 
en men verwees mij naar mijzelf. 
Ik jammerde omstandig, riep langdurig 
'Help,' viel dikwijls in modder, werd altijd 
gevonden, 
maar nooit gemist 
en geen sprankje hoop verspreidde enig 
licht 
in mij. 
'Wij staan u nimmer terzijde' liet men in 
N. 
op muren schrijven. 
Toen kwam een schokkend einde 
nieuwsgierig dichterbij. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIX 
In N. I was heedless of danger 
and carelessly let myself be killed. 
Should they use a bullet, 
or would I prefer a knife? 
A knife somehow had style. 
I was not afraid. 
"Besides, fear has been used up.” 
I heard someone sing. 
up, 
But as soon as the knife flashed 
I saw the shadow of fear, 
I heard the twittering of fear, saw it leap 
up in surprise. Feathers 
whirled upwards. 
 
 
 
XX 
In N. I was excessively tired. 
I asked extensively for help, 
but no one rushed to the rescue. 
"We're glad to see you suffer, though it's 
only for a while," 
they wrote me 
and they referred me to myself. 
I complained elaborately, kept calling out 
"Help,” 
kept falling in the mud, was always found, 
but never missed 
and not a glimmer of hope spread any 
light 
in me. 
"We will never back you up" was written 
on the walls in N. 
Then a shocking ending 
approached inquisitively. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXI 
In N. kon ik de slaap niet vatten. 
Wild waren mijn gedachten 
-eigenlijk zou je, maar éígenlijk zou je, of 
liever nog... 
Zij gingen ervandoor, 
sloegen hoeken om 
en lieten mij daar achter, 
verschrikkelijk wakker. 
En op mijn muren werd gebonkt, 
en er werd gefluisterd, gegild en iets 
gesmoord, 
er brak iets uit 
en er riep hoestend iemand om zijn god. 
De slaap waarin ik viel was minuscuul 
en dor. 
 
 
 
 
XXII 
In N. stormde een vrouw op mij af. 
‘Bezeer je nu!' Zij gilde. 
Ik was zeer beminnelijk die dag 
en viel met de grootst mogelijke liefde 
voorover 
op een bed van bloeiende rozen. 
 
Toen ik opkeek stond zij in brand. 
'Doof mij,' zei zij zacht, 
gaf mij een glas 
met water en een wolkje wijn, 
trok mij overeind, 
en wij leden niet verde meer, 
die dag. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXI 
In N. I was unable to sleep. 
My thoughts were wild and woolly 
-actually you should, but really you ought 
to, or better still … 
They took off, 
turned corners 
and left me behind, 
dreadfully awake. 
And my walls were being pounded upon, 
and there was a whispering, a scream, and 
something was smothered, 
something broke loose 
and, coughing, someone called out for his 
god. 
I fell into a tiny, arid 
sleep. 
 
 
 
XXII 
In N. a woman assaulted me. 
"Hurt yourself!" She screamed. I was very 
likable that day 
and fell over with the greatest possible 
love into a bed of blossoming roses. 
 
When I looked up she had caught fire. 
"Put out my fire," she said softly, 
gave me a glass of water 
and a small cloud of wine, 
pulled me up to my feet, 
and we suffered no more, 
on that day. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXVIII 
In N. zag ik de doden 
vermoeid hun jas dichtknopen, opstaan 
en langs lanen lopen. 
Zij zagen mij amper. 
'Was ik niet verdronken?' 
vroeg een van hen somber. 
'Nee, dat was ik,' zei een ander. 
'En ik?' vroeg iemand dof. 
'Hoe kwam ik ook alweer om?' 
'Kijk,' zei een van hen, 'daar is een muur.' 
Zij stonden stil bij mijn gedachten, 
lacten schamper, 
schopten hier en daar iets in de war. 
 
 
 
 
XXIV 
Men stampvoette in N. en krijste, 
maar zó verstild en lijzig... 
men haatte zacht, bijna donzig, 
het rood dat men aanliep neigde naar 
roze, als vlinders 
beet men van zich af. 
Men droomde langzaam en verlegen van 
hoogmoed, vraatzucht, 
sloeg met lucifers op tafels, 
sprak fluisterend van straks, misschien, of 
later... 
en heel omzichtig droomde men zich 
misselijk. 
Tot men zeker wist dat men leed. 
Dan keek men om zich heen, 
wankelde 
en weende. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXIII 
In N. I saw the dead 
listlessly button their coats, get up 
and walk along lanes. 
They hardly noticed me. 
"Didn't I drown?" 
asked one of them gloomily. 
"No, that was me," said another. 
"And I?" asked someone glumly. 
"How was it that I passed away?" 
"Look," said one of them," there is a wall." 
They stood watch by my thoughts, 
snickered, 
kicked here and there to make a mess of 
things. 
 
 
 
XXIV 
There was a stamping of feet and a 
screaming in N., 
but so subdued and drawn out... 
hating was soft, almost downy, 
the red one turned was closer to pink, like 
butterflies 
one defended oneself. 
One dreamed slowly, timidly about pride, 
revenge, 
struck the table with matches, 
spoke in whispers about soon, perhaps, or 
later... 
and very cautiously one dreamt oneself 
nauseated. 
Till suffering became a certainty. 
Then one looked about, 
staggered 
and wept. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXV 
Er woei een dorre wind door N. 
en iemand schoot mij aan, 
vroeg of ik iets miste, het gaf niet wat, 
iets moois misschien, iets lichts, of iets van 
zilver... 
Ik dacht na, 
de ander drong aan, 
tenoren zongen-hoog en laag: 
"Er moet iets zijn! Er moet iets zijn!' 
Maar ik wist niet wat. 
'Helaas,' zei ik. 
Toen zag ik niemand meer, 
wist het weer 
en rilde. 
 
 
 
 
 
XXVI 
In N. was ik gesloten. 
Men rammelde aan mij, bonsde op mij, 
liet voetstappen wegsterven, toen. 
Maar men kwam terug, 
sloeg gaten in mij en drong naar binnen, 
keek in het rond, zocht, riep, 
verstond elkaar niet. 
Zoveel echo's ook! En zoveel kamers! 
Men vertrok, onverrichter zake, 
en ik bleef achter, kil en vervallen, 
en het regende in 
en mijn muren bladderden af, onkruid 
groeide tot mijn dak 
en er holden muizen door mijn gedachten- 
lange gangen vol stof en ontzag. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXV 
A dry wind blew through N. 
and someone accosted me, 
asked if I were missing something, no 
matter what, 
something beautiful perhaps, light, or 
made of silver 
I thought about it, 
the other insisted, 
tenors were singing-high and low: 
"There has to be something! There has to 
be something!" 
But I could not think of what. 
"Alas," I said. 
Then I no longer saw anyone, 
remembered what it was 
and shivered. 
 
 
 
XXVI 
In N. I closed up shop. 
They shook me, beat on me, 
let footsteps die away, then. 
But they returned, 
broke holes in me and forced their way in, 
looked about, searched, called, 
misunderstood each other. 
And so many echoes, so many rooms! 
They left, empty-handed, 
and I remained, cold and dilapidated, 
and the rain came in 
and my walls were peeling, weeds grew 
as high as my roof 
and mice galloped through my thoughts- 
long corridors filled with dust and awe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXVII 
Er viel een dichte regen in N., 
water kolkte door de straten, 
zocht iets om mee te sleuren, 
vond een roos 
die op het punt stond te vergaan, een rode 
roos, 
brak hem af, nam hem mee, met tomeloze 
vaart, 
liet hem rondtollen, tegen huizen botsen, 
steeds wilder, sneller, 
tot hij werd ingehaald 
door een man-ik meen dat ik dat was- 
die wegdreef naar de zee. 
 
 
 
XXVIII 
In N. stond ik voor een etalage 
vol houten bonbons en marmeren taarten 
en mijn glimlach was die etalage 
en mijn verbazing die avond, zo verlaten 
aan de rand van het bestaan. 
 
 
 
 
XXIX 
In N. mocht ik mijn leven overdoen. 
Maar ik moest snel beslissen. 
De zon scheen 
en ik had juist iets minder pijn 
dan ooit, 
en mijn leven liep door, 
liep haastig verder, 
begon plotseling te rennen, 
riep nog achterom: 
'Waar blijf je toch?' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXVII 
A heavy rain fell in N.. 
water streamed through the streets, 
sought something to carry away, 
found a rose 
on the verge of wilting, a red rose, 
broke it off, swept it along, with reckless 
speed, 
whirled it about, knocked it against 
houses, 
ever wilder, faster, 
till a man 
caught up with it-I believe it was me- 
who was carried away to the sea. 
 
 
 
XXVIII 
In N. I stood in front of a shop window 
full of wooden candies and marble cakes 
and my smile was that shop window 
and my astonishment that evening, so 
abandoned 
on the edge of existence. 
 
 
 
XXIX 
In N. I was allowed to start life over again. 
But I had to make a quick decision. 
The sun shone 
and just then I hurt less 
than ever, 
and my life continued, 
walked on hurriedly, 
suddenly began to run, 
called back once more: 
"What's keeping you?" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXX 
In N. lag ik op een uiterst klein sterfbed, 
kreeg kramp in mijn voeten, 
werd woedend, 
riep: 'Wie is hier mijn broeder?' 
sprong op 
en leefde door. 
'Bestaat niet,' zei men. 
Maar ik liet in mij knijpen, 
riep 'Au, 
en werd geloofd. 
'Ik ga nooit meer dood!' zei ik. 'Nooit.' 
 
Maar reeds werd een reusachtig sterfbed 
gesmeed 
onder mijn ramen, 
ik hoorde het klinken en zagen 
en van ontelbare stemmen het gezang: 
'Voor mij en iedereen...’ 
Ik zweeg. 
 
 
 
 
XXXI 
Soms zocht ik tevergeefs naar N., 
groef in de sneeuw naar N., 
zond kraaien uit om N. te zoeken. 
Zij kwamen terug, hun vleugels bloedden, 
hun snavels afgeknipt. 
'Er is iets mis!' riep ik. 
'Of kom niet terug!' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXX 
In N. I was lying on a tiny deathbed, 
but got cramps in my feet, 
became infuriated, 
called out: "Which one here is my 
brother?' 
jumped up 
and went on living. 
"Impossible," they said. 
But I allowed them to pinch me, 
cried "Ouch," 
and they believed me. 
"I'll never die again!" I said. "Never." 
 
But already a huge deathbed was being 
cemented 
below my windows, 
I heard the hammering and sawing 
and heard the singing of countless voices: 
"For me and everyone...” 
I kept silent. 
 
 
 
XXXI 
At times I searched in vain for N., 
dug through the snow towards N., 
sent off crows to find N. 
They returned, their wings bloody, 
their beaks snipped off. 
"Something is wrong!" I exclaimed. 
"Or else, don't come back!" 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXXII 
In N. trok ik mijn gevoelens in twijfel, 
verwierp alles wat ik dacht, 
bestreed dat ik ook maar iets aan mijzelf 
had. Maar de wind stak op, klapperde met 
ramen. Mijn gedachten staakten, 
ik boog mijn hoofd 
en vroeg een ogenblik van stilte 
voor het trillen van mijn lippen. 
Maar de wind bleef razen 
en terwijl ik rilde 
vroeg ik mij af: 
ben ik ontroostbaar nu, 
zou ik moeten snikken 
of is verwijfelen genoeg? 
Maar de wind tilde mij op, 
hild mij voor stof, 
bepaalde mijn lot. 
 
 
 
 
XXXIII 
In N. vond ik het vuur 
waarmee ik wilde spelen. 
'En wil je me ook,' vroeg ik, 'verteren 
als ik verlies 
of niet meer weet 
hoe ik verder spelen moet?' 
Het vuur loeide, 
likte aan mijn voeten. 
'Deins terug!' knetterde het, 
maar ik wist niet wat het bedoelde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXXII 
In N. I began to doubt my feelings, 
rejected all I had been thinking, 
refused to accept that I could be of use to 
myself. 
But the wind rose, rattled the windows. 
My thoughts stopped, 
I bent my head 
and asked for a moment of silence 
because my lips were trembling. 
But the wind howled 
and, trembling all the while, 
I asked myself: 
so now, am I inconsolable, 
should I be sobbing 
or is doubt enough? 
But the wind lifted me up, 
as if I were dust, 
and decided my fate. 
 
 
 
XXXIII 
In N. I found the fire 
with which I wanted to play. 
"And will you, too," I asked, "devour me 
if I should lose 
or no longer know 
how to continue to play?" 
The fire roared, 
licked my feet. 
"Retreat!" it crackled, 
but I didn't know what it meant. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXXIV 
In N. wees men mij op de 
gewichtigdoenerij van het verlangen, 
ik hoorde hoe omstandig het zijn zuchten 
slaakte, 
voelde de potsierlijke strelingen van zijn 
vingers 
die van hunkering blaakten, 
terwijl zijn dwaze beloftes 
struikelden over hun woorden, zich 
verdrongen voor het glas 
waarachter alles al te glinsteren lag 
wat weldra onontkoombaar was. 
In N. kocht ik toen hoongelach, 
in een papiertje gewikkeld, leek heel 
lekker, slenterde smikkelend verder, 
liep me innig tevreden dood. 
 
 
 
 
XXXV 
In N. waren de huizen gek, 
wrongen zich in bochten, 
hoorden stemmen op hun zolders: 
'Stort in!' 
en stortten in. 
Ik holde weg, 
maar hun deuren kwamen mij achterna, 
in elke deur een achterdochtig raam, 
klemden zich aan mij vast, 
ontdekten wie ik was 
en dwongen mij 
tot eerbare gedachten. 
Toen sloegen zij dicht, 
schoven grendels voor mijn gezicht. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXXIV 
In N. I was shown the self-importance 
of desire, 
I heard how elaborately it heaved its 
sighs, 
felt the grotesque caresses of its fingers 
burning with longing, 
while its ridiculous promises 
tripped over the words, crowded 
in front of the windowpane 
behind which everything already lay 
glistening that would soon be inevitable. 
In N. I then bought some scornful 
laughter, wrapped in a bit of paper, it 
seemed delicious, sauntered along 
pleasantly, 
walked myself to death with great 
satisfaction. 
 
 
 
XXXV 
In N. the houses were crazy, 
twisted themselves crooked, 
heard voices in their attics: 
"Collapse!" 
and they collapsed. 
I ran away, 
but their doors pursued me, 
in each door a suspicious window, 
clung to me, 
discovered who I was 
and forced me 
to have respectable thoughts. 
Then they fell shut, 
drew bolts in my face. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXXVI 
In N. verhief ik mij. Op een dag. 
Mijn ribben tekenden zich af 
en ik werd door de zon beschenen. 
Ik neuriede. Ik was alleen. Niets 
onmogelijks was mij vreemd. 
Het was zomer 
en ik verhief mij steeds hoger. 
Als een leeuw hing ik daar-mijn manen 
trokken mij omhoog. 
Onder mij drong men naar voren, 
vloekte, gromde: 
'Laat iets van je horen,' 
wachtte, knarsetandde. 
En nóg liet ik na te brullen, 
neuriede iets treurigs, 
schrijnends. 
Maar ik wuifde. 
En men riep: 'Desnoods 
staan wij dit toe!' 
Balde vuisten. 
Vrijheid. 
 
 
 
 
XXXVII 
In N. vroeg men: 'Aan wie denk je?' 
'Aan niemand,' zei ik. 
'Denk dan aan jou,' zei men. 
En ik dacht aan jou- 
en men liet rozen bloeien en schielijk weer 
verwelken, 
liet een stokoud scheepje op een 
zandbankje vergaan, 
bij het licht van een onooglijke maan, 
terwijl ik dacht aan jou, 
niet wist of ik ooit iets anders denken zou. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXXVI 
In N. I arose. One certain day. 
My ribs were showing 
and the sun shone on me. 
I hummed. I was alone. Nothing 
impossible 
was alien to me. 
It was summer 
and I rose up higher and higher. 
I hung there like a lion-my mane 
pulled me upwards. 
They crowded forward beneath me, 
cursed, scolded: 
"Let us hear from you,' 
waited, ground their teeth. 
And still I refrained from screaming, 
hummed something sad, 
poignant. 
But I waved. 
And they cried: "If needs be 
we'll allow this!" 
Shook their fists. 
Freedom. 
 
 
 
XXXVII 
In N. they asked: "Who are you thinking 
of?" 
"No one," I said. 
"Then think of you," they said. 
And I thought of you- 
and they allowed roses to bloom and 
swiftly fade again, 
left an ancient ship to decay on a 
sandbank, 
by the light of an unsightly moon, 
while I thought about you, 
not sure if I would ever think of anything 
else. 
 
 
 
 
 
 
 



XXXVIII 
In N. zag ik een net - 
'Hier zijn de mazen!'- waardoor iets was 
ontsnapt. 
Maar wat? 
Men wist het niet, 
sprak van verdriet, geluk, gedane zaken.  
'Zoek het maar op,' zei men 
en ik liep, als een vinger langs snaren, 
langs alle straten 
en ik zag de regen die op mij zou vallen 
en rimpels zag ik en onuitroeibare 
gedachten en in een haven zag ik 
kwaadaardig water 
en ik leerde huiveren 
en hoe ik mijn ogen moest neerslaan 
en hoe ik moest breken met mijn geweten, 
en het knarsen van mijn ziel onder mijn 
voeten hoorde ik 
en ik zag hoe streng men de hartstocht 
bewaakte. 
Somber scheen de zon 
en het werd avond 
en heel voorzichtig raakte ik buiten 
zinnen, 
toen. 
Zo ging ik daar 
en het verdriet liep voor mij uit, als een 
hond, leek wel te huppelen soms, 
wees mij de weg. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXXVIII 
In N. I saw a net 
-"Here are the loopholes!"- 
through which something had escaped. 
But what? 
No one knew, 
they spoke of sorrow, happiness, 
accomplished facts. 
"Why don't you look it up," they said 
and I walked, like fingers along the strings 
of an instrument, 
through every street 
and I saw the rain that would fall on me 
and wrinkles I saw and inextricable 
thoughts 
and in a harbor I saw malevolent water 
and I learned to tremble 
and how I should lower my eyes 
an how I should break off with my 
conscience, 
and I heard the crunching of my soul 
under my feet 
and I saw how strictly they kept a watch 
on passion. 
The sun shone darkly 
evening fell 
and cautiously I lost my senses, 
then. 
That's how I went along 
and sorrow walked ahead of me, like a 
dog, 
seemed to skip at times, 
showed me the way. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XXXIX 
In N. sprak een stem, 
langzaam en scherp, 
op een dag van regen en wanstaltigheid: 
'Ik kan niet meer, ik kán niet meer.' 
En ik stond stil en hief mijn handen ten 
hemel. En er viel een wonder naar 
beneden, 
viel voor mij op de grond, 
maar voor ik het kon beleven 
stond een voet er al, ach, hoe per ongeluk 
ook, op, 
en weer sprak die stem, 
hief ik mijn handen ten hemel. 
 
 
 
XL 
In N. sprak ik de dood. 
'Wees maar niet bang,' zei hij. 
'Waarvoor?' vroeg ik. 
Dat wist hij niet. Maar hij had het koud, 
zei hij, 
blies op zijn vingers, 
vroeg of ik wilde rillen 
en terwijl wij daar zo stonden in een 
eigenaardig soort slijk 
en blauw werden, zelfs al grijs, 
zonder nog iets gezegd te hebben, 
kwam het leven voorbij- 
het leek wel te strompelen, 
wit en krom. 
'Sst,' zei de dood. 'Kijk maar niet om. 
'Waarnaar?' vroeg ik. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XXXIX 
In N. a voice spoke, 
slow and sharp, 
on a day of rain and monstrosity: 
"I can't go on, I cannot go on.” 
And I stood still and lifted my hands to 
heaven. And a miracle fell down, 
fell to the ground in front of me, 
but, before I could experience it, 
a foot stepped on it, though, oh, 
not on purpose, 
and again the voice spoke, 
I lifted my hands to heaven. 
 
 
 
 
XL 
In N. I spoke to death. 
"Don't be afraid," he said. 
"Of what?" I asked. 
He had no idea. But he was cold, 
he said, 
blew in his hands, 
asked if I wanted to shiver 
and as we stood there in a peculiar sort of 
slime 
and turned blue, even gray, 
without having said another word, 
life walked by- 
it seemed to be limping, 
white and crooked. 
"Psst," said death. "Don't look back." 
"At what?" I asked. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XLI 
In N. begon ik te ontbreken, 
was plotseling verdwenen. Niets 
herinnerde aan mij. 
Het waren vreemde dagen. 
Mijn zuchten lieten zich niet meer slaken 
en mijn ontroering zocht mij in al mijn 
laden, 
mijn mooiste herinnering zat in een hoek, 
wist niet aan wie zij denken moest, 
terwijl mijn wanhoop danste, met 
niemand 
in haar armen, 
eindelijk verlost 
van mij. 
 
 
 
XLII 
In N. zag ik een pen 
die zwalkte door de straten-zo verlaten 
was die pen, 
en helemaal allen, zonder vingers, 
beschreef hij N. 
Geen storm kreeg vat op hem, hij schreef 
en schreef. 
En ik die alles had kunnen lezen, alles had 
kunnen weten, 
ik had altijd haast, 
moest een fatale misstap nog begaan, 
ik had het zo beloofd, 
verloor hem altijd uit het oog. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XLI 
In N. I began to be missing, 
had disappeared all of a sudden. Nothing 
was reminiscent of me. 
These were strange days. 
My sighs were no longer heaved 
and my affection searched for me in all my 
drawers, 
my most beautiful memory sat in a corner, 
did not know about whom she should be 
thinking, 
while my despair danced with no one 
in her arms, 
finally delivered 
of me. 
 
 
 
XLII 
In N. I saw a pen 
that roamed through the streets-so 
abandoned 
was this pen, 
and so alone, without fingers, 
it described N. 
No storm took hold of it, it wrote and 
wrote. 
And I, who could have read, have known 
it all, 
I was always in a hurry, 
still had to make one fatal misstep, 
for this I had promised, 
lost it always out of sight. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XLIII 
In N. viel ik in het water, 
het was bijna avond 
en men liet roepen-uit reddingssloepen: 
'Te zijner tijd wordt u gered, maar niet 
alvorens het te laat is!' 
'Te wat is?' 
'Te laat,' riep men. 'Te laat!' 
 
De horizon, de huizen, de glinsterende 
golven... 
De zon ging onder 
 
en zo wordt het te laat, 
langzaam aan voorgoed te laat 
en kan het redden eindelijk beginnen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

XLIII 
In N. I fell in the water, 
it was almost night 
and they called out-from lifeboats: 
"In due time you will be rescued, but not 
until it is too late!" 
"Too what?" 
"Too late," they called. "Too late!" 
 
The horizon, the houses, the glistening 
Waves... 
The sun went down 
and this is how it gets to be too late, 
slowly 
and permanently too late 
and the rescue can at last begin. 
 
 


